«Жизнь прожить – не поле перейти», – гласит народная мудрость. Как не сломаться под грузом испытаний, знает Мария Степановна, чьей историей мы делимся в рубрике #историяодногопрошлого Регионального центра активного долголетия, геронтологии и реабилитации.
Её детство началось в Тамбовской области, в скромном посёлке у живописной речки Цны, притока Волги. Время было непростое, а впереди маячила война. Когда началась Великая Отечественная, отца забрали на фронт. Мама осталась одна с тремя детьми: старшей дочерью, маленькой Машей и младенцем на руках. Она трудилась от зари до зари, не зная отдыха и не жалуясь на судьбу.
Маленькая Маша и её сестра старались помогать, как могли. Зимой и осенью они вязали дрова в вязанки и преодолевали пять километров до города, чтобы продать их и купить хоть немного еды. Им было всего семь-восемь лет, но другого выхода не было. Мороз, голод, усталость – всё это стало частью их долгого, лишённого игрушек и праздников, детства.
Ночами было страшно. Через реку проходил мост, и люди шептались, что его могут подорвать. Маша часто просыпалась и видела маму, сидящую у окна, не спящую, прислушивающуюся, ждущую. За стеной – ветер, за окном – непроглядная тьма. А утром всё начиналось снова.
И всё же, в памяти Марии Степановны остались светлые моменты: запах свежеиспеченного хлеба, редкие мамины улыбки, тихое, но твёрдое чувство, что жизнь, несмотря ни на что, движется вперёд.
После семи классов школы Мария поступила в текстильный техникум. Каждый день она проделывала пешком путь в пять километров туда и обратно. Но она не жаловалась, повторяя про себя: “Главное – не стоять на месте”. Окончив учёбу, её направили в город Завидово Московской области, на фабрику. Так началась её взрослая жизнь.
Работа была непростой, но Мария Степановна справлялась. Её заметили: сначала она стала мастером, затем начальником цеха, позже – председателем профкома и секретарём парторганизации. Всё время – движение, ответственность, люди, работа. “Труд был моим воздухом”, – признаётся она.
Там же, в техникуме, Мария встретила будущего мужа. Он учился на механическом отделении, был жизнерадостным и лёгким в общении. Она же была серьёзной и рассудительной.
Когда они шли в ЗАГС, Мария несколько раз останавливалась, будто сомневаясь. Но регистрация состоялась. Мама сказала: “Так хоть спокойнее будет, не одна поедешь”.
Жили они как могли. Родились двое сыновей. Муж начал пить. Мария Степановна старалась сохранить семью, обращалась к руководству с просьбой помочь отправить его на лечение. Но ей ответили: “Если направим, придётся снять с должности”. Она терпела. Работала, воспитывала детей, держала дом и несла всё на своих плечах.
Когда дети выросли, Мария Степановна подала на развод. Она просто поняла: дальше так нельзя. Болезни стали накатывать одна за другой, силы уходили. Тогда, впервые за долгие годы, она позволила себе подумать о себе.
После развода она поехала в санаторий на Алтай. Говорит, что именно там, впервые за долгие годы, по-настоящему вдохнула полной грудью. Утром она стояла у окна, смотрела на горы, и сердце наполнялось тишиной. Она лечилась, восстанавливалась, словно училась жить заново.
Выйдя на пенсию, Мария Степановна купила дом с двадцатью сотками земли. Всё делала сама: сажала, копала, собирала урожай. Земля стала её опорой, её терапией, её благодарностью жизни. Когда здоровье стало подводить, дом пришлось продать. Она сказала просто: «Силы уже не те, но я своё отработала».
Сейчас Марии Степановне за девяносто. Она живёт одна, но не чувствует себя одинокой. Старший сын навещает, внуки звонят. Иногда они приезжают, и дом снова наполняется смехом, запахом пирогов и тихими разговорами на кухне.
Раньше она собирала всех на дни рождения, а теперь чаще сидит у окна, смотрит на улицу и размышляет о прожитых годах.
Она многое пережила: войну, тяжёлый труд, любовь, предательство, одиночество, болезни. И при этом – сохраила свет внутри. Не обозлилась, не сдалась, не опустила руки.
Когда разговор с ней подходит к концу, Мария Степановна улыбается своей тихой, усталой, но очень тёплой улыбкой и говорит:
— Я не жалуюсь. Жизнь у меня была тяжёлая, но настоящая. Я работала, прощала, держалась. И теперь просто хочется немного человеческого тепла. Чтобы кто-то сказал: «Вы всё прошли. Вы – сильная. Всё получилось».
Эта история – яркое подтверждение того, что даже в самые трудные времена можно сохранить внутренний свет и достоинство. Региональный центр активного долголетия, геронтологии и реабилитации продолжает делиться такими вдохновляющими историями, напоминая нам о силе человеческого духа.
